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Artikel ini mengungkap perjuangan perempuan santana (kelas menengah) pada masa kolonial yang 
direpresentasikan dalam novel Gogoda ka nu Ngarora karya M.A. Salmun. Perjuangan perempuan santana tidak 
saja melekat kepada upaya pembebasan diri dari banyak kungkungan patriarki tetapi juga ditunjukkan melalui 
cara perempuan santana menempatkan diri sebagai subjek yang “belajar” dari budaya kolonial. Budaya kolonial 
diterima perempuan santana untuk mengembangkan wawasan, juga sebagai sumber peniruan. Gogoda ka nu 
Ngarora ‘Godaan bagi Kawula Muda’ yang berkisah tentang kaum pribumi pada 1870-an hingga 1880-an 
merepresentasikan perjuangan perempuan santana dalam kungkungan feodalisme melalui penerimaan atas 
modernitas yang dibawa pihak kolonial. Cara-cara penerimaan perempuan santana yang dipicu kesadaran untuk 
menuntut berbagai hak dalam semangat demokrasi menjadi penting untuk dijejak berdasarkan perspektif 
poskolonial. Dengan demikian, masalah pokok yang akan dijawab dalam penelitian  ini  adalah bagaimana 
perempuan santana mengadopsi dan mengekspresikan kebudayaan kolonial dalam kepentingan perjuangan 
menuntut berbagai hak melalui pengungkapan praktik mimikri dan ambivalensi yang dilakukan secara dialektis. 
Hasil penelitian ini adalah perempuan santana ditempatkan dalam Gogoda ka nu Ngarora untuk menyangkal 
dan menggugat  kesewenangan kaum ménak. Kaum ménak yang dilemahkan adalah bentuk pembelaan Salmun 
terhadap santana dan cacah. Semangat meruntuhkan penindasan kaum ménak dilakukan perempuan santana 
melalui mimikri yang mengarah kepada tindakan mengolok-olok kaum ménak sekaligus untuk menggangu 
otoritas utama, yaitu kolonial. 
Kata kunci: perempuan, kelas menengah, mimikri, kolonial 
 
Abstract 
This article reveals the struggle of the santana (middle class) women during the colonial period as represented 
in the novel Gogoda ka nu Ngarora by M.A. Salmun. The struggle of the santana women was not only attached to 
the self-efforts of many patriarchal confines but also shown through the way the santana women position 
themselves as subjects who "learned" from colonial culture. The colonial culture that the santana women 
accepted to develop their knowledge was also a source of imitation. Gogoda ka nu Ngarora 'Temptation for 
Young People' which told about the indigenous people in the 1870s to 1880s represented the struggle of the 
santana women in the confines of feudalism through the acceptance of modernity brought by the colonial side. It 
was important to trace the way the santana women accepted that they raised awareness to demand various rights 
in a democracy from a postcolonial perspective. Thus, the main problem that will be answered in this research is 
how santana women adopt and express colonial culture in the interests of the struggle to demand various rights 
through the disclosure of dialectical mimicry and ambivalence practices. The result of this research is that 
santana women were placed in Gogoda ka nu Ngarara to deny and sue the arbitrariness of the menak. The 
weakened menak was a form of defense of Salmun towards santana and cacah. The spirit of destroying the 
menaks carried out by the Santana women through mimicry led to the act of making fun of the menaks as well as 
to disrupt the main authority, namely colonialism. 
Keywords: women, middle class, mimicry, colonial 
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Novel Gogoda ka nu Ngarora (GN) ‘Godaan bagi Muda-Mudi’ karya M.A. Salmun 
yang terbit pertama kali tahun 1951 merupakan karya sambutan terhadap novel Sunda 
pertama Baruang ka nu Ngarora (BN) ‘Racun bagi Muda-Mudi’ karya D.K. Ardiwinata yang 
pertama terbit tahun 1914. Kedua novel tersebut diperlakukan dalam kritik yang berbeda. 
Rosidi (2002: 24) menilai BN sebagai karya sastra bermutu, sedangkan GN ditempatkan 
sebagai sastra kitsch belaka. Rosidi (2002: 16) menyatakan bahwa sastra Sunda membutuhkan 
dasar kesadaran. Ia secara esensial menanyakan  apakah para pengarang secara sadar telah 
menganggap sastra sebagai saksi hidup dari kehidupan manusia. 
Meski GN mendapat kritikan sebagai karya kitsch, tetapi bagi perspektif poskolonial, 
karya tersebut tetap berharga mengingat GN secara dominan menyuarakan kelas menengah 
pribumi yang dengan lantang menggugat dan berjuang melawan kesewenangan kaum ménak 
dan kaum kolonial. Suara-suara kelas tersebut menjadi wacana penting terkait isu demokrasi 
yang dibawa peradaban Barat dan berpengaruh terhadap cara berpikir kaum pribumi tentang 
kelas. Pemberontakan kalangan santana (menengah) dan cacah (jelata) terhadap kaum ménak 
(ningrat) yang direpresentasikan Salmun dalam novel GN mengindikasikan adanya upaya 
penyeimbangan terhadap otoritas kaum ménak dan pihak kolonial. GN dapat dianggap sebagai 
karya penyeimbang atas BN. 
Keberpihakan pengarang terhadap kaum ménak tampak jelas di dalam BN. Sementara, 
di dalam GN, suara-suara kelas santana dihadirkan secara tegas dalam bentuk-bentuk 
penginterogasian terhadap tokoh-tokoh berstatus ménak. Narator pun secara dominan 
berperan dalam penunjukan dan keberpihakan terhadap kaum santana dan cacah atas  
kesewenangan kaum ménak dan kolonial. Namun demikian, penginterogasian serupa pun 
dilakukan terhadap golongan santana dan cacah. Kaum ménak, santana, cacah, ataupun 
kolonial pada akhirnya harus menanggung akibat buruk karena menjalankan mim pitu (maen, 
minum, madon, maling, mangani, madat, maehan ‘berjudi, minum minuman keras, bermain 
perempuan, mencuri, boros, madat, dan membunuh’). 
GN memunculkan tokoh-tokoh  yang berada dalam persinggungan ménak-cacah pada 
masa kolonial. Latar penceritaan GN adalah masa Prianger Stelsel dan setelahnya. Dalam hal 
ini, berbagai peristiwa yang mengangkat perspektif kolonialisme tidak ditunjukkan secara 
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gamblang. Namun demikian, kompleksitas hubungan kolonialis-ménak-santana-cacah 
menjadi wacana penting bagi penunjukan praktik kolonialisme dalam atmosfir feodal dengan 
tokoh-tokoh Indo-Belanda yang dijadikan pusat penghambaan dan hasrat kaum pribumi. 
GN berusaha menetralisasi dominasi feodal dengan cara mengoptimalkan semangat 
demokrasi yang dibawa Nyi Rapiah sebagai tokoh perempuan dari kalangan santana. GN 
mengantarkan berbagai masalah yang dihadapi seluruh pihak secara pukul rata dalam batas-
batas tertentu. Beberapa tokoh dalam GN ditempatkan sebagai sosok yang terjerat dalam 
godaan hidup dalam perangkap mim pitu dan digiring ke dalam akibat yang harus diderita 
oleh pelakunya masing-masing. Salmun berusaha memanfaatkan spirit demokratis untuk 
menunjukkan keyakinannya menyangkut kerakyatan dan keadilan. Fenomena mimikri dan 
ambivalensi pun turut hadir menegaskan adanya benturan dan pertarungan antara budaya 
feodal dan budaya kolonial. 
Fenomena mimikri dan ambivalensi dalam masa pemerintahan Hindia Belanda tidak 
saja ditunjukkan melalui cara pribumi melakukan berbagai penyesuaian terhadap budaya yang 
dibawa kaum kolonial, tetapi juga cara kaum kolonial datang ke Bumi Nusantara dengan 
upaya penyesuaian terhadap budaya pribumi. Di dalamnya sama-sama menunjukkan kelabilan 
dalam menerima atau menolak budaya baru, menjaga budaya warisan leluhur sekaligus 
beradaptasi dengan budaya baru, atau bahkan mengubah diri ke dalam budaya baru untuk 
maksud-maksud tertentu. Menjejak ambivalensi yang muncul dalam masyarakat Jawa dalam 
masa kolonialisasi abad ke-19, Arnout Henricus van der Meer (2014: 21) menunjukkan 
bahwa pemerintahan kolonial Belanda memiliki banyak proyek yang terkait dengan kontrol 
budaya. Dengan membenamkan diri dalam masyarakat Jawa, Belanda menemukan cara untuk 
melegitimasi otoritas mereka melalui adat istiadat setempat, sopan santun, dan semiotik. 
Belanda melegitimasi otoritas kolonial mereka di negara induk dengan mengacu pada hak 
penaklukan di Jawa abad ke-19. Mereka melakukan hal tersebut dengan mengacu pada 
feodalisme dan pandangan dunia yang menyertainya. Menurutnya (2014: 23), selama fase 
feodalisasi, pemerintah kolonial sebaliknya sangat bergantung pada aristokrasi Jawa dan 
memberdayakan feodal untuk tujuan eksploitasi yang lebih efektif. 
Dalam konteks kolonialiasi Hindia Belanda abad ke-19 dan awal abad ke-20, 
hubungan kaum ménak ditunjukkan Herlina (1998: 111) sebagai elite birokrasi tradisional 
yang bersubordinasi kepada birokrasi kolonial yang menyebabkan adanya suatu hubungan 
khusus antara kaum ménak dengan orang-orang Belanda. Sebagai akibatnya, terjadi juga 
hubungan antara orang Belanda dengan ménak bawahan. Di samping itu, kaum ménak juga 
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berhubungan dengan orang-orang Belanda yang bukan pejabat pemerintah, yaitu para 
penguasa perkebunan. Kontrolir merupakan pejabat Belanda paling bawah yang banyak 
berhubungan dengan pejabat pribumi hingga ke tingkat desa. Ia bertugas sebagai penghubung 
antara para pejabat Belanda dengan pejabat pribumi. Hal ini menyebabkan adanya hubungan 
yang cukup akrab antara kontrolir dengan kaum ménak.   
Kecamuk peradaban kolonial yang melarut di dalam budaya feodal juga diungkap 
Murwani melalui De Stille Kracht karya Louis Couperus dan Bumi Manusia karya Pamoedya 
Ananta Toer. Murwani (2013: 278—280) menyebutkan manusia mimikri adalah manusia 
”berbahaya” bagi otoritas kolonial karena kemiripan dan perlawanan yang dimilikinya. 
Osilasi dari Barat-Timur, dari wacana dominan dan wacana tandingan yang berlangsung, 
mengakibatkan tindak mimikri terus menerus. Karena mimic man tetaplah dalam kondisi 
serupa tetapi tidak sama, mereka menolak dan menegosiasi identitas, menjadi pribadi yang 
tercerabut dari akarnya (unhomely) dan bergerak dalam bias ambivalensi: meremehkan Timur, 
tetapi mencintainya. 
Penelitian Tinneke Hellwig penting untuk dihubungkan dengan wacana subaltern yang 
terdapat dalam GN. Tinneke Hellwig  (2001: 175) dalam artikelnya “Asian Women in the 
Lives of Dutch Tea Planters: Two Narratives from West Java” membahas dua contoh 
hubungan antarras yang berbeda, yakni perempuan Asia memainkan peran penting dalam 
kehidupan para penanam teh di Jawa Barat. Objek kajiannya adalah novel berbahasa Belanda 
berjudul Heren van de Thee (1992) karya Hella Haasse dan novel Melayu berjudul 
Pemboenoehan Doorman (1925) karya Tio Ie Soei. Dari salah satu hasil penelitiannya, 
Tinneke menemukan bahwa terdapat wanita yang mampu melewati batas ras dan kelas sosial 
yang tidak dapat dilanggar oleh pria Asia dengan cara yang sama. Penelitian Tinneke Hellwig 
tersebut menawarkan cara pemberian makna atas narasi-narasi yang tidak dikatakan atau tidak 
ditampilkan. Tinneke mengubah paradigma dari perempuan sebagai subaltern ke perempuan 
yang mampu melewati batas ras dan kelas sosial melalui pernikahan, pergundikan, dan 
hubungan khusus lainnya tanpa adanya ikatan hukum. Fenomena tersebut muncul pula dari 
cara Salmun mengubah Nyi Rapiah sebagai bagian subalter yang pada akhirnya mampu 
menembus batas ras dan kelas sosial. Nyi Rapiah tidak saja mampu menembus batas ras, 
tetapi juga mampu menggugat dan mengintimidasi kaum ménak dan kaum kolonial melalui 
jerat prostitusi. 
Karena semangat zaman yang hadir pada GN dipengaruhi oleh realitas masa kolonial 
Hindia Belanda, penelitian Richard Drayton menjadi relevan untuk memberi perspektif terkait 
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GN sebagai representasi hegemoni Eropa abad ke-19 hingga pertengahan abad ke-20 melalui 
hegemoni Belanda di Bumi Nusantara. Richard Drayton (2019: 346) dalam penelitiannya 
tentang hegemoni Eropa secara global dalam kurun waktu 1750—1950 menjelaskan bahwa  
ras, kelas, dan budaya adalah gagasan konkret tentang “putih” versus yang lain melalui 
pembelahan kelas sosial seputar pembagian kerja, properti, dan hak prerogatif sosial, 
pendidikan, selera estetika, tata krama, dan tindakan kolektif yang masuk melalui berbagai 
cara dan penanda. Drayton (2019: 344) menyebutkan bahwa momen hegemoni Eropa dari 
sekitar 1750 hingga 1950 berkorelasi dengan gagasan tentang “peradaban” dan “putih”. 
Hipotesis Drayton adalah bahwa sejarah global yang mengelilingi pembangunan globalisasi 
imperial Eropa modern awal dan yang mencapai kematangan pada awal abad kesembilan 
belas memiliki tiga pengaruh kunci: pertama, hegemoni Eropa terjadi sekitar 1750 hingga 
1950; kedua, integrasi  dan hubungan eksternal terkait produksi dan peningkatan kepentingan 
kelompok mediasi—negosiator dengan kelas menengah yang mengambil perannya; ketiga, 
terkait proses standarisasi imajinasi sosial, tata krama, dan adat istiadat menuju keseragaman. 
Menurutnya, dunia yang terintegrasi hanya bisa dibuat masuk akal melalui budaya massa 
dengan bentuk-bentuk penyederhanaan, pengabaian kompleksitas, atau kinerja 
kesederhanaan.  
Drayton (2019: 358) menyimpulkan bahwa kaum borjuis masuk dan keluar Eropa, 
muncul di celah-celah hubungan dominasi. Kaum tersebut adalah kelas sosial yang 
menengahi kehidupan ekonomi dan datang mencari inklusi politik selanjutnya merintis 
hegemoni. Dalam krisis panjang yang menyebar melintasi abad kesembilan belas dan kedua 
puluh, klaim mereka tentang peran dalam konteks global didasarkan pada gagasan tentang 
peran sentral dalam kehidupan kolektif serta perilaku dan habitus yang memberi mereka 
kapasitas khusus untuk memimpin ke arah yang dibayangkan. 
Hegemoni Eropa tersebut tidak dapat dilepaskan dari wacana imperialisme yang 
berjalan beriringan dengan penjelasan tentang penaklukan dan penciptaan instrumen-
instrumen dominasi. Untuk mendedah wacana imperialisme tersebut, kajian poskolonial  
mengambil peran penting dalam menjejak berbagai penanda di dalamnya, termasuk mengenai 
lanskap geografi yang penting dalam memetakan perjalanan dan penyebaran imperialisme. 
Said (2017: 277) menegaskan bahwa tugas penting telaah sastra dalam perspektif poskolonial 
adalah menjejak lanskap geografi, termasuk di dalamnya perihal geografi pengalaman pihak 
penjajah dan pihak terjajah yang direpresentasikan di dalam karya sastra. Dalam novel, 
wacana-wacana terkait geografi, lanskap, dan seting adalah hal yang utama. Tugas telaahnya 
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adalah menemukan berbagai penanda geografi yang direpresentasikan di dalam karya sastra 
dan menjelaskan seting yang menghubungkan karya dengan pengalaman sejarah yang lebih 
luas menyangkut menjajah dan dijajah.  
Wacana imperialisme, hegemoni, dominasi, budaya pribumi, budaya kolonial, 
perjuangan perempuan, semangat demokrasi, fenomena mimikri, dan ambivalensi adalah 
wacana-wacana penting yang terkandung dalam GN karya Salmun tersebut. GN menunjukkan 
wacana perjuangan perempuan santana atas dominasi feodal dan kolonial. Antusias GN 
menunjukkan bagaimana Nyi Rapiah sebagai perempuan santana dengan penuh semangat 
mengadopsi dan mengekspresikan kebudayaan kolonial dalam kepentingan perjuangan 
menuntut hak-haknya di bawah dominasi kaum ménak dalam latar feodal dan kolonial. 
Antusiasme tersebut masih menyisakan ruang pembacaan terkait cara perempuan santana 
bermimikri dengan kehidupan kolonialnya dalam melakukan perjuangan. Dengan demikian, 
penelitian ini diarahkan kepada pengungkapan perjuangan perempuan santana dalam 
mengatasi pengaruh dominan budaya feodal dan kolonial. Pengaruh tersebut 
mengindikasikan adanya benturan-benturan yang tidak terhindarkan sehingga mimikri dan 
ambivalensi pun menjadi bagian yang relevan untuk dijejak fenomenanya. 
 
LANDASAN TEORI 
Terkait visibilitas mimikri dan ambivalensi  dalam benturan tradisi pribumi dan 
kolonial, Bhabha (2004: 128) menyatakan bahwa visibilitas mimikri selalu diproduksi di situs 
larangan berupa bentuk wacana kolonial: wacana di persimpangan jalan, hal yang diketahui 
dan diperbolehkan, serta hal yang diketahui haruslah dirahasiakan; wacana rahasia yang 
diucapkan itu dianggap melanggar aturan. Dengan demikian, Bhabha menyatakan bahwa 
perbedaan representasi selalu juga merupakan masalah otoritas. Menurutnya (2004: 130), 
yang mengartikulasikan perbedaan interdictory, tepatnya “adegan lain” dari Eropa abad 
kesembilan belas, adalah keinginan berkesadaran historis yang otentik. Manusia kolonial yang 
tidak terartikulasikan adalah proses kebingungan klasifikasi yang telah digambarkan Bhabha 
sebagai metonimi dari rantai pengganti etika dan wacana. Hal ini mengakibatkan pecahnya 
wacana kolonial sehingga dua sikap terhadap realitas eksternal tetap ada; seseorang 
membutuhkan kenyataan menjadi pertimbangan, sementara yang lain menolaknya dan 
menggantikannya dengan sebuah produk keinginan yang berulang, mengartikulasikan 
kembali “realitas” sebagai mimikri. 
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Bhabha (dalam Loomba, 2003: 299) menyebutkan bahwa ambivalensi bukan saja 
sebagai penanda trauma subjek kolonial, tetapi juga sebagai ciri dari cara kerja otoritas 
kolonial serta perlawanannya. Kehadiran kolonial selalu ambivalen, terpecah antara 
menampilkan dirinya yang asli dan otoritatif dengan artikulasinya yang menunjukkan 
pengulangan dan perbedaan. Kondisi tersebut dapat berimbas kepada kaum pribumi yang 
berada dalam dilema antara menerima sekaligus menolak pengaruh yang hadir dalam 
kehidupannya. Bhabha menyatakan bahwa mimikri (peniruan) budaya kolonial memiliki efek 
merongrong otoritas kolonial. 
 
METODE PENELITIAN 
Metode yang digunakan dalam penelitian ini adalah metode eksploratif. Metode ini 
digunakan untuk menjejak hubungan pengaruh kekuasaan kolonial dengan berbagai 
pandangan dan sikap kaum  pribumi terhadap kaum elite pribumi dan kolonial, termasuk 
upaya peniruan di dalamnya. Hubungan yang dimaksud merupakan hal yang perlu dijejak 
untuk mengungkap bagaimana peniruan-peniruan atas kehidupan kolonial mengindikasikan 
adanya upaya perlawanan dalam ekspresi mengolok-olok pihak kolonial.  
Perspektif kedua menyangkut pendekatan yang digunakan, yaitu poskolonial. 
Poskolonial digunakan sebagai pendekatan atas teks dengan menitikberatkan pengungkapan 
praktik-praktik kekuasaan yang dijalankan kaum kolonial terhadap kaum jajahannya.  
Pemikiran tersebut digunakan sebagai landasan penelitian ini yang target kajian berpusat pada 
penjejakan cara perempuan pribumi mengadopsi dan mengekspresikan kebudayaan kolonial 
dalam kepentingan perjuangan menuntut hak-hak di lingkungan sosial. Cara penjejakan yang 
dimaksud dihimpun ke dalam tanda dan target telaah. Pada tahap pertama, tanda dominasi 
dijejak melalui wacana (1) perempuan dan kelas sosial, (2) perempuan dan kolonial, dan (3) 
perempuan dan demokrasi. Pada fokus pertama, dijejak perjuangan perempuan dalam 
mengatasi dominasi ménak (kelas atas); pada fokus kedua, dijejak perjuangan perempuan 
dalam mengakses wilayah Indo-Belanda untuk mendapatkan pengetahuan dan berbagai 
pengalaman modernitas; dan pada fokus ketiga, dijejak perjuangan perempuan dalam 
menggunakan ilmu pengetahuan tentang demokrasi untuk merebut persamaan hak sosial. 
Tahap kedua menyangkut praktik mimikri untuk menjejak (1) upaya penguasaan 
perempuan santana atas otoritas ménak melalui praktik mimikri sebagai olok-olok, intimidasi, 
penggugatan; (2) upaya perempuan santana mengakses kehidupan “Barat” dengan jalan 
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penyesuaian nilai, hasrat, dan perilaku; dan (3) upaya meniru perjuangan wanita Barat dalam 




Ruang-ruang narasi yang direntangkan Salmun dalam GN dari awal sampai akhir 
kisah menempatkan tokoh-tokoh secara problematis. Tokoh-tokoh orang Belanda (bukan 
Indo-Belanda) dan ménak luhung ‘ningrat yang agung’ di dalam GN  tidak muncul secara 
dominan.  
GN telah menunjukkan dengan cukup problematis kehadiran tokoh-tokoh Indo-
Belanda di dalam lingkungan kaum pribumi. Menyangkut hal ini, Salmun telah mengawali 
pandangannya, melalui narator, dengan menempatkan  tokoh-tokoh Indo-Belanda sebagai 
tokoh-tokoh yang ditonjolkan dalam hubungannya dengan kaum pribumi. Ia menempatkan 
sebagian tokoh Belanda, yang selanjutnya diperjelas pada bagian lain, sebagai orang Indo-
Belanda. Tentunya, pada sepanjang momen pembacaan, pada akhirnya, hal tersebut mampu 
membuka celah-celah teks untuk ditafsir secara dialektis. Setidaknya, hal itu tampak pada 
peristiwa-peristiwa yang memunculkan pandangan narator menyangkut kesenangan kaum 
pribumi memasuki kehidupan kaum kolonial Belanda.  
Salmun menempatkan wanita santana pribumi semakin dekat dengan kaum Indo-
Belanda; begitu juga wanita cacah (diwakili tokoh Nyi Dampi sebagai makelar prostitusi) 
mengambil bagian dalam meluluskan kepentingan-kepentingan perempuan santana. Hal 
tersebut dipertimbangkannya untuk membawa kaum pribumi kepada kemampuan mengatasi 
kendala hubungan yang berpangkal pada perbedaan kelas sosial. Narator menunjukkan 
perubahan Nyi Rapiah menjadi percaya diri dengan sikap-sikapnya yang berani sebagai akibat 
dari orang Indo-Belanda yang dekat dengannya.  
Citra orang Belanda dan interaksinya dengan kaum pribumi dapat dilihat melalui salah 
satu pandangan narator terhadap Luih, tokoh Indo-Belanda. Narator menyebutkan bahwa Luih 
bisa semena-mena karena ia seorang Belanda yang kaya raya, bisa dengan leluasa masuk ke 
rumah para ménak. Narator pun menilai betapa kaum pribumi selalu menganggap orang 
Belanda itu berada dalam taraf yang lebih tinggi dari kaum pribumi. Pada masa itu, pribumi 
akan merasa naik harkatnya ketika mendapat teman berkebangsaan Belanda, meski sebagai 
seorang mandor atau kepala wesel kereta api (Salmun, 1966: 87). 
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Pendapat Bezemer (dalam Gouda, 2007: 303) menjadi relevan untuk menempatkan 
kalangan peranakan dalam perspektif tertentu. Menurutnya, pada tahun akhir kekuasaan 
kolonial Belanda, masyarakat berdarah campuran multiwarna di Hindia mendapatkan makna 
baru. Kepercayaan yang buta pada “kekulitputihan” masyarakat Eropa yang universal, 
meskipun sejumlah anggotanya berdarah campuran, kehilangan sebagian kekuatan imajinatif. 
Lebih jelas daripada masa lalu, kaum Indo digambarkan sebagai pihak yang menguasai ruang 
bayang-bayang di antara putih dan cokelat, di antara majikan dan bawahan. Mereka 
mengembara hilir-mudik di antara kaum pribumi dan masyarakat Eropa. Mereka merupakan 
bagian populasi yang tidak bahagia, tidak puas, dan berbahaya. 
 Penilaian tersebut dapat direkonstruksi ke dalam kepentingan menghimpun  perspektif 
secara lebih luas. Hal yang paling relevan dengan pengkonstruksian yang dimaksud, untuk 
menggunakan fakta realitas ke dalam pembacaan GN menyangkut orang Indo-Belanda, dapat 
dilihat melalui cara GN menghimpun dan mengatasi celah peristiwa yang dialami seorang 
Indo-Belanda bernama Hatebessy yang memiliki kulit sawo matang layaknya kulit milik 
kaum pribumi. Pada akhirnya, ia harus mengakui bahwa tidak ada kemurnian ras Eropa dalam 
dirinya sehingga ia pun dalam satu kondisi merasa malu dengan keadaan dirinya (Salmun, 
1966: 182). 
Kondisi yang dihadapi Hatebessy tersebut akan mengaktivasi pemahaman tentang 
citra tubuh dan warna kulit. Hal tersebut akan pula kembali menempatkan kaum Indo-Belanda 
dalam hubungan hierarkis: Belanda, Indo-Belanda, Pribumi. Perasaan malu yang ditunjukkan 
Hatebessy bersinggungan dengan kondisi gamang antara kepongahan sebagai Indo-Belanda 
dengan perasaan tertekan karena harus menerima bahwa dalam tubuhnya mengalir pula darah 
pribumi. Peristiwa tersebut mengonfirmasi nilai-nilai di dalamnya. Pemahaman citra kelas 
ditunjukkan melalui narator dan para tokoh di dalamnya. Familiaritas kelas ditunjukkan 
melalui tiga perspektif, yaitu citra kelas melalui permahaman ménak terhadap santana dan 
cacah; santana dan cacah terhadap ménak dan kaum kolonial;  dan kaum kolonial terhadap 
pribumi. Perebutan narasi dominan pun terjadi satu dengan lainnya. Mengacu pada wacana 
dominasi, perjuangan perempuan santana berhasil menunjukkan dominasi terhadap ménak. 
Perempuan santana pun berhasil mengakses wilayah Indo-Belanda untuk mendapatkan 
pengetahuan dan berbagai pengalaman modernitas yang pada akhirnya digunakan sebagai alat 
mendominasi pihak ménak. Sehubungan dengan semangat demokrasi, perempuan santana 
dalam menggunakan pengalaman demokratisnya berhasil merebut persamaan hak sosial, 
bahkan beralih ke pendominasian terhadap kalangan ménak. 
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Perempuan dan Mimikri dalam Wacana Kolonial 
Novel GN merepresentasikan kaum santana yang menjadi pusat wacana dalam 
hubungannya dengan berbagai praktik kekuasaan feodal. Kaum santana pun berada di tengah-
tengah masyarakat jelata sekaligus memiliki kekuatan besar untuk melakukan penyeimbangan 
atas kaum ménak. Realitas yang diangkat dalam GN menempatkan novel ini sebagai novel 
ironi. Hal ini didasarkan pada upaya Salmun dalam mengatasi kesenjangan ménak-cacah, 
dengan cara melakukan sejumlah interogasi dan intimidasi melalui narator yang 
ditempatkannya secara dominan sebagai pihak yang menempati perspektif kaum santana. 
Kaum santana digunakan Salmun sebagai pihak yang berjuang dengan berbagai cara untuk  
mengatasi kesewenangan kaum ménak. 
Salmun merasakan bahwa kekuatan ménak hanya dapat dilemahkan dengan 
meningkatkan kekuatan kaum santana dan cacah di hadapan kaum ménak. Banyak peristiwa 
yang ditunjukkan Salmun untuk mengondisikan kaum santana dan cacah dengan ujaran-
ujaran togmol ‘ujaran langsung ke pokok masalah tanpa ditahan’. 
Bagi Salmun, pengetahuan yang melekat pada tokoh-tokoh tertentu, terutama Nyi 
Rapiah, digunakan sebagai jalan untuk memandang, secara spesifik, hal-hal menyangkut kelas 
sosial. Bahkan, melalui pengetahuan, tokoh-tokoh dibangkitkan dari keterpurukan kelas. 
Berikut ini pandangan narator GN terhadap Nyi Rapiah sehubungan dengan pengetahuan 
yang dimilikinya dan pergaulan luasnya. 
Bubuhan Nji Rapiah téh urang dajeuh, loba deudeuleuan-dédéngéan djeung sanadjan enja gé awéwé 
ropoh pager, ipis bendungan, da ari haténa mah tjaang, pikirna njaring boga bakat tjalakan. Ditambah 
sanggeus sering pulang anting ka Nji Dampi, tjampur djeung “kakasihna” nonoman balageur, palinter 
djeung réa nu boga bakat demokratis – maké ukuran taun 1875! —kusial baé rasa-pangaribawana 
hudang awas atra kana susunan masarakat. Bet réa kateuadilan! Naha bet masarakat kudu njieun 
golongan djelema diumpak-umpak, dikelas-kelas? Naha bet maké aja golongan ménak, aja golongan 
somah? ...Lamun djaman harita Nji Rapiah geus ngadéngé katjapangan “Keadilan Sosial”, moal boa 
mepek balad ngabangkit hak-hak adiling-masyarakat! (Salmun, 1966: 69—70). 
 
Karena Nyi Rapiah itu orang kota, ia menjadi banyak tahu; meskipun ia perempuan yang mudah rapuh, 
mudah terpengaruh, tetapi hatinya terang, pikirannya terjaga dan ia punya bakat pintar. Ditambah lagi 
setelah sering menemui ke Nyi Dampi, bergaul dengan “kekasihnya” para pemuda kaya raya, pandai dan 
banyak yang memiliki bakat demokratis- untuk ukuran tahun 1875! —muncullah rasa peduli dan jeli 
kepada tatanan masyarakat. Ternyata banyak ketidakadilan! Jika saat itu Nyi Rapiah sudah mendengar 
pernyataan “keadilan sosial”, kemungkinan ia akan bergabung dengan rekan-rekannya untuk menuntut 
hak-hak keadilan masyarakat! 
 
 Tentu saja, pertimbangan Salmun menciptakan sosok baru Nyi Rapiah, dengan 
keterbukaan pikiran seperti itu, dimaksudkan untuk menjadikan Nyi Rapiah leluasa memasuki 
batas-batas kelas; tidak terkungkung lagi seperti sosok Nyi Rapiah yang digambarkan dalam 
BN. Sebagai pusat narasi, Nyi Rapiah diberi kemampuan untuk menunjukkan pandangan dan 
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sikap atas kelas menak. Ia pun terhubung ke kehidupan pemuda-pemuda Indo-Belanda. Dari 
merekalah Nyi Rapiah mengalami kemajuan pemikiran. Adapun kemampuan menjangkau 
lingkungan kelas bawah menjadikan ia semakin mampu menunjukkan otoritas. Meskipun 
demikian, pada akhirnya, Salmun harus kembali terperangkap ke dalam pemahaman 
stereotipenya. Energi kebangkitan masyarakat menengah dan cacah, akhirnya, dilenyapkan 
seiring dengan ditempatkan Nyi Rapiah sebagai bagian yang harus menanggung akibat dari 
perbuatan hinanya sebagai pelacur.   
Anggapan bahwa keputusan-keputusan yang diambil Nyi Rapiah dalam menunjukkan 
perlawanannya, pada akhirnya tidak lagi dimaklumi ketika berhadapan dengan nilai-nilai 
dasar ideal yang dipercayai Salmun. Satu-satunya tanggapan yang layak diterima pembaca 
pada situasi itu adalah menghindarkan diri dari pemahaman bahwa situasi tersebut sudah tidak 
bisa diharapkan lagi dalam menempatkan kepentingan Nyi Rapiah dengan kepentingannya 
sendiri yang bermaksud menggugurkan norma-norma kelas sosial yang ditentangnya. 
Kekuatan yang diberikan Salmun kepada pembaca untuk dapat mengidentifikasi 
tokoh-tokoh di dalam GN, secara konsisten, ditunjukkan melalui fase-fase penceritaan yang 
mempertimbangkan berbagai tendensi pada setiap pergerakan cerita. Dalam GN, kaum ménak 
berada dalam perguncangan akibat berbagai sikap dan tindakan destruktif kaum santana dan 
cacah. 
Salmun meletakkan semangat demokratis melalui pihak-pihak yang dianggapnya 
paling relevan untuk berhadapan dengan kaum feodal. Melalui pembagian fungsi di 
dalamnya, dapat dipahami kebenaran di balik ilusi yang ditampilkan tokoh-tokoh di 
dalamnya. Penyembunyian kebenaran di dalam teks GN adalah sebagai hal yang memberikan 
berbagai efek tidak langsung bagi pembaca. Di sisi lain, para pembaca diarahkan untuk berada 
pada posisi tidak menyukai tokoh-tokoh kelas ménak yang dicitrakan sebagai tokoh yang 
tidak terjamah oleh kehinaan. 
Kebaikan dan keburukan dalam pembicaraan kelas sosial sebagian besar diutarakan 
Salmun secara gamblang, terutama suara-suara yang mewakili kaum santana dan cacah. 
Dalam GN, Salmun cenderung melakukan karakterisasi kualitas tindakan dan pengalaman 
tertentu, yang dialami tokoh-tokoh di dalamnya, dengan melakukan identifikasi secara lugas. 
Kaum ménak atau kaum cacah adalah sebuah wilayah tempat sang penguasa atau sang 
tertindas sama-sama menumpahkan “sisi gelap dan cacat” yang sama-sama dimiliki. Namun, 
yang dijadikan pusat kekuatan baru adalah kaum santana, diwakili oleh Nyi Rapiah, yang 
terus   bergerak  meluluskan maksud perlawanannya atas kaum ménak dengan perjuangannya 
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menembus wilayah kolonial dan kaum ménak pribumi dengan memanfaatkan pengetahuan 
tentang demokrasi dan perjuangan perempuan yang telah lebih dahulu bergerak di belahan 
Eropa.  
Ketidaktoleranan Salmun atas kelas-kelas ménak, santana, dan cacah, dalam hal 
kesetiaan terhadap norma-norma ideal, menempatkan GN sebagai bentuk aktualisasi Salmun 
yang meyakini bahwa kehancuran akan menimpa siapa pun jika mereka menjalankan mim 
pitu. GN yang menunjukkan pertentangan terhadap kaum ménak berkonsekuensi terhadap 
terbukanya rasa suka cita pembaca yang berada dalam perspektif norma-norma kerakyatan 
atas perjuangan kaum santana atau cacah dan atas dilumpuhkannya potensi kaum ménak 
dalam pencapaian berbagai praktik kekuasaan. Hal ini bersumber pada kondisi yang 
ditonjolkan Salmun pada setiap peristiwa melalui pelemahan intimidasi kaum ménak dan  
semangat perlawanan kaum santana terhadap ménak. 
Rasa benci santana atau cacah  terhadap ménak, dengan cara tertentu, merupakan cara 
lain Salmun dalam merepresentasikan kesukacitaan kaum santana atau cacah dalam kondisi 
ketidakberdayaan kaum ménak. Kaum santana atau cacah berpikir bahwa ménak terlalu 
sewenang-wenang. Yang sebenarnya ditunjukkan atau dipertaruhkan Salmun pada momen ini 
adalah, baik ménak, santana, maupun cacah, masing-masing mengalami rasa suka cita 
dengan cara yang berbeda-beda. Tiap-tiap kelas diberi rasa suka cita yang kemudian direnggut 
kembali oleh Salmun ke dalam kondisi menyedihkan. Tidak ada sikap toleran dari kaum 
santana atau cacah terhadap kaum ménak. Hal ini menempatkan kembali GN dalam 
perspektif yang beralih-alih. Berdasarkan kondisi yang ditunjukkan dalam GN, jika dilihat 
dari perspektif norma kaum ménak, tampak adanya ketertekanan sepanjang cerita yang 
mengedepankan situasi otoritas kaum santana atau cacah terhadap kaum ménak. Jika 
perspektif dialihkan kepada kaum santana atau cacah yang ditempatkan Salmun sebagai 
subjek otoriter, terdapat  kondisi penguasaan yang sepadan dengan tokoh-tokoh di dalamnya, 
terutama tokoh utama. 
Narator menggerakkan tokoh-tokoh perempuan pada hampir seluruh teks naratifnya 
secara leluasa, sedikitnya menunjukkan bahwa narator mampu memetakan verbalisasinya ke 
dalam penguasaan maskulinitas melalui dominasi Nyi Rapiah sebagai perempuan santana. 
Ketidaktakutan mengekspresikan sifat feminin pada tokoh Aom Usman yang digunakan 
Salmun, bukan untuk mendukung pelulusan sehingga Nyi Rapiah tidak tertarik lagi kepada 
Aom yang ménak, melainkan untuk mendorong pergantian otoritas Aom Usman yang segera 
digantikan oleh otoritas baru dari pihak perempuan yang diwakili Nyi Rapiah. 
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Verbalisasi “kasar” Salmun merepresentasi dua dimensi yang tidak menyenangkan 
tentang para ménak dan kaum cacah. Dua dimensi ini adalah unsur yang paling tegas dan 
mendasar pada GN: kebencian atas kesewenangan  kaum ménak kepada cacah dan kegusaran 
kepada kaum santana atau cacah yang sama-sama berbuat salah, seperti yang dilakukan kaum 
ménak, tetapi dengan cara yang berbeda.  
Meskipun GN berbicara tentang perjuangan Nyi Rapiah dengan caranya sendiri dalam 
bermimikri, pengamatan bisa diperluas terhadap Aom Usman atau Ujang Kusen, bahkan 
Salmun. Verbalisasi demokrasi dalam masyarakat feodal merupakan aspek ancaman paling 
relevan bagi kaum feodal yang biasa ingin meluluskan kepentingan kekuasaannya tanpa 
hambatan. Dengan melakukan proyeksi cinta antara Nyi Rapiah dan Aom Usman, kemudian 
disenjangkan kembali, mengakibatkan daya tolak GN yang tinggi terhadap feodal.  
Dalam GN, Nyi Rapiah digerakkan ke dalam semangat mencari kebebasan dari 
kungkungan Aom Usman sambil menyatakan sikap bahwa keadilan perlu ditegakkan dan 
persamaan derajat perlu diperjuangkan. Namun, pada akhirnya, pengarang harus pula 
menggiring Nyi Rapiah ke dalam kondisi akhir yang mengenaskan sebagai balasan atas 
perbuatan yang dianggap telah mencelakakan mantan suaminya, Ujang Kusen. Nyi Rapiah 
dirawat di rumah sakit karena menderita penyakit menular sebagai akibat  kehidupan yang dia 
jalani sebagai pelacur. Demikian pula dengan Aom Usman yang telah mengganggu rumah 
tangga Ujang Kusen, akhirnya menjadi tidak berdaya di hadapan Nyi Rapiah yang semakin 
hari semakin berani menunjukkan sikapnya. Akhirnya, Aom Usman pun  dihadapkan kepada 
hukuman berat dan dibuang ke penjara Surabaya atas kasus korupsi dan pembunuhan 
terhadap orang Belanda. Nyi Dampi dan Si Abdullah yang mewakili golongan jelata, yang 
menghamba kepada kepentingan ménak, harus meregang nyawanya akibat terbakar api dan 
meminum racun.  
Nyi Rapiah sebagai tokoh sentral dalam GN menyerah pada “selera” 
pemberontakannya sendiri terhadap suaminya yang ménak dan terhadap kaum ménak lainnya. 
Ia tenggelam semakin dalam pada suasana yang tidak mempertimbangkan moral lagi 
meskipun sebenarnya moral sosial yang diperjuangkannya. Salmun menempatkan Nyi Rapiah  
sampai pada titik bahwa Nyi Rapiah tidak dapat kembali lagi. Ia terlepas dari kemungkinan 
diberikannya penyelamatan sosial. Namun demikian, tetap ada penyelamatan sosial yang 
diterima Nyi Rapiah. Sakit parah yang dideritanya mampu membuat Ujang Kusen (mantan 
Suami Nyi Rapiah) memaafkan kesalahan-kesalahan yang telah diperbuat Nyi Rapiah 
terhadap Ujang Kusen.  
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GN telah mengimplikasikan wilayah-wilayah pertemuan menyangkut representasi 
realitas. Melalui GN, dapat diketahui bahwa Salmun melihat: (1) hal yang direpresentasikan 
dalam kehidupan kolonial dan budaya feodal; (2) hal yang ditiadakan/disembunyikan dalam 
realitas menyangkut dominasi kelas dan hubungannya dengan otoritas kolonial; dan (3) hal 
yang seharusnya dimunculkan dalam GN sebagai wacana penyeimbang atas BN. Hal pertama 
menyangkut kehidupan ménak dan cacah dalam persinggungan antara keduanya. Hal ini 
berhubungan dengan masalah substansial kelas sosial yang mengonfirmasi nilai-nilai 
kelasnya. Hal kedua menyangkut ketiadaan wacana pembanding yang menunjukkan 
keberpihakannya kepada keadilan dalam perspektif demokrasi. Sementara itu, hal ketiga 
menyangkut harapan pemberdayaan demokrasi untuk melangsungkan hak-hak hidup yang 
sama. Harapan yang dimaksud berhubungan dengan pemahaman Salmun untuk memberi 
penekanan atas arti penting kemuliaan dan kehinaan yang sama-sama berpeluang ditempati, 
baik oleh kelas ménak maupun santana atau cacah, juga pihak kolonial. 
GN telah secara produktif mengarahkan berbagai harapan Salmun. Melalui GN,  
Salmun menunjukkan bermacam reaksi, baik bersifat sebatas konfirmasi maupun sampai ke 
bentuk penginterogasian, ataupun intimidasi yang dilakukan tokoh santana sebagai 
representasi kaum pribumi kelas bawah terhadap kaum ménak dan Indo-Belanda. Bentuk-
bentuk konfirmasi, interogasi, dan intimidasi secara dominan diadopsi Nyi Rapiah sebagai 
tokoh perempuan dari cara-cara bersikap kolonial menyangkut tuntutan keadilan atas 
persamaan hak sosial, dan sebagainya. 
Dengan demikian, wacana mimikri ditunjukkan melalui upaya penguasaan perempuan 
santana atas otoritas ménak melalui praktik peniruan sebagai olok-olok atas arogansi ménak. 
Perempuan santana bermimikri juga berdasarkan berbagai cara dan sikap ménak dalam 
mengintimidasi kaum santana dan cacah. Upaya mengakses kehidupan “Barat” dilakukan 
perempuan santana dengan jalan: (1) penyesuaian nilai Timur terhadap Barat; (2) hasrat 
menembus area ménak dan kolonial melalui penyesuaian hasrat berkeadilan yang pada 
akhirnya beralih kepada hasrat menguasai; dan (3) adaptasi perilaku sebagai pribumi terhadap 
budaya kolonial, termasuk upaya peniruan atas perjuangan wanita Barat dalam memperoleh 
hak yang sama. 
 
SIMPULAN 
Cara narasi melaksanakan pembentukan suatu identitas kelas, pembentukan seorang 
laki-laki ménak, laki-laki kalangan santana, serta perempuan kalangan santana, dihimpun 
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dalam GN ke dalam perspektif kaum santana yang bertindak sebagai subjek otoritas naratif. 
Pertarungan antara kebebasan naluriah dan upaya penindasan dalam GN mengarahkan adanya 
fakta ambivalensi yang dihadapi kaum pribumi, khususnya perempuan santana dalam 
menerima moderitas yang dibawa kaum kolonial sekaligus berupaya melemahkan otoritas 
kaum kolonial; menolak sekaligus menggunakan pelabelan negatif dan stereotipe yang 
dibawa dari budaya feodal terhadap perempuan untuk melawan tanpa pengekangan terhadap 
kesewenangan ménak. Sejumlah kondisi di dalamnya tidak ditunjukan untuk mendapatkan 
kompromi atau transformasi, melainkan sebagai penyeimbang atas berbagai kekurangan 
menyangkut  representasi kelas sosial. 
GN memiliki dua kekuatan interpelatif yang diberikan kepada pembacanya. Pertama,  
novel ini membentuk kaum santana dan cacah sebagai ancaman terhadap rasa penguasaan 
yang dimiliki oleh para pembaca feodal dan pihak kolonial. Kedua, alam perkotaan 
dimunculkan sebagai subjek yang mendorong untuk membangkitkan “ancaman” bagi 
dimensi-dimensi feodal, meski oleh feodal sendiri, terutama yang berjuang pada wilayah-
wilayah seperti itu.  
Penekanan GN pada bentuk-bentuk kekuatan pemberontakan atas perbedaan kelas 
sosial dihasilkan oleh pengetahuan serta keyakinan atas norma-norma yang dipahami Salmun. 
Pada sepanjang narasi GN, berbagai aspek, tokoh, alur, narator, dan hal lain yang ditandai,  
bekerja untuk memperkuat tendensi-tendensi sosial di dalamnya. Berbagai tendensi yang 
dimaksud dieksplorasi melalui keterkekangan, pemberontakan,  ancaman, kelabilan, dan 
peniruan.  
Di dalam GN, perempuan dipahami untuk menyangkal dan menggugat  kaum ménak 
dengan memberdayakan kemampuan bermimikri terhadap budaya kolonial. Di dalamnya 
ditunjukkan kemampuan seorang perempuan dalam meruntuhkan penindasan kaum ménak 
sekaligus  menggangu otoritas utama, yaitu kolonial. 
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